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Préservez-moi d’être jamais un sage ! 
D’après « Ultimes entretiens avec Henry Miller » de Pascal Vrebos 

 Adaptation : Cécile Besse et Alain Besset 

 

En guise d’avant-propos 
 

Voici ce que déclare Henry Miller 
sur son lit de mort :  
 

 « J’accuse le Créateur s’il existe  

d’avoir fait le Monde tel qu’il est.  

C’est idiot de dire ça maintenant.  

Je saurai bientôt s’il y a un Créateur… ou non…  

Je suis toujours d’avis qu’il n’y a pas un Créateur  

mais quelque chose qui correspond au mot création.  

C’est formulé bien pauvrement, je sais mais je ne puis faire mieux.  

Personne n’a pu à ma connaissance donner une image claire de la création.  

S’agit-il d’un QUI, d’un QUOI ou d’un COMMENT… C’est une chose triste à me demander.  

En un sens pour tout ce qui m’est arrivé de meilleur dans la vie - et j’ai vraiment profité de la 

vie - je remercie ce quiconque. Il n’y a pas d’autre formulation possible, je dois le remercier 

du temps passé ici-bas, ce fut merveilleux mais je pense que j’ai moi-même largement 

contribué à le rendre merveilleux. » 

 

Avez-vous le sentiment que tout ce que vous avez osé dans votre vie a porté ses fruits ? 

 

« Oui, je le pense, vraiment, en retour les gens m’ont donné leur amour, c’est tout ce qui 

m’importait en vérité, leur amour, pas leur admiration, ni, comment dire, tout ces chi-chis. Non, 

non, seulement leur amour profond et leur compréhension à mon égard.  

C’est pourquoi j’ai tant écrit sur moi.  

Moi, quel mot affreux alors que je suis là sur mon lit de mort.  

Mort…  

Je ne peux même pas dire ce mot.  

Je suis en train de mourir, et pourtant le mot me fait toujours mal. Je suis vivant jusqu’au 

bout. » 

Henri Miller – Aquarelles  
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Quant au portrait qu’en trace Alfred Perlès, son ami :  
 

« Henry est heureux à présent. Au fait, il a toujours été heureux, même en ces temps où ça 

n’allait pas du tout. Henry ne s’est jamais fait de bile, il est la gaieté condamnée au 

vagabondage forcé à perpétuité. Je me souviens des jours où il avait des difficultés à 

satisfaire son instinct de nutrition. Il riait. Qu’il ait de l’argent ou qu’il n’en ait pas, cela n’a pour 

lui absolument aucune espèce d’importance. Il y a autours de lui une auréole de sainteté. C’est 

un acète bien portant. Henry tient du géant ; ses limitations sont de nature purement physique.  

J’admire son esprit dans lequel il y a de la place pour tout. C’est un esprit très large. Tour à 

tour c’est un esprit de civilisé, d’homme primitif, d’artiste sentimental, de savant crapuleux. Henry 

ne recule devant aucun sentiment, devant aucune sensation.  

Cet homme est composé de franchise et de félonie, de candeur et de fourberie, de droiture, de 

confiance naïve, de sensualité compliquée, de simplicité, de lâcheté, de sensibilité et de 

courage. C’est un amant qui se donne à tout le monde à cœur- joie, un traître sincère, un 

sublime renégat inconscient. De goûts simples et sûrs, il aime la vie tout ce qui fait la vie, la joie 

et les misères, les maladies, les élans, les enthousiasmes, les lassitudes et les espoirs. Il n’a peur ni 

de la débauche ni de la chasteté. C’est un saint qui ne se rétracte pas devant la bonne chair 

et qui sait faire l’amour. S’il aime le vin c’est que le vin fait parler. Le son de sa voix vous prend 

instantanément, c’est une voix basse, mélodieuse, très virile, comparable aux sons d’une grosse 

cloche de bronze moyenâgeuse, se répercutant dans la nef d’une église. On dirait qu’elle fait 

vibrer son corps entier, elle l’emplit, le gonfle, le nourrit. Il s’enivre de sa propre voix, s’y 

cramponne, ainsi qu’une araignée s’accroche au fil qu’elle crache au fur et à mesure qu’elle 

avance. Il commence à parler lentement, hésitant, regarde autour de lui comme un oiseau de 

proie égaré qui cherche la position de sa victime ; s’éloigne un peu de son sujet comme le 

photographe pour ajuster le foyer de ses lentilles ; se place à la distance focale. 

Peu à peu, son discours gagne de volume, le train de ses idées s’ébranle.  

Il n’a pas encore trouvé le mot juste ; le mot qui convainc.  

Il le cherche.  

Il tâte.  

Sa voix s’enfle en tâtant.  

Il s’arrête un instant comme une locomotive pour accumuler de la vapeur.  

Puis la machine se met en marche, trainant derrière soi un convoi d’innombrables voitures 

chargées de riches marchandises. Il ne cherche plus les mots, ils viennent à sa rencontre. Sans 

que l’idée se noie, elle est reléguée au second plan. C’est la voix qui l’emporte, les mots qui 

roulent à une vitesse accélérée, qui se précipitent les uns sur les autres, une coulée chaude 

d’images précises, une succession d’images pangrammatiques. Il souligne ses idées en les 

répétant, les fait saillir en haut relief, joue avec ses images, les tourne à l’envers, les projette sur 

un écran fantastique, les agrandit, les diminue, les colore pour en démontrer certaines qualités, 

les transpose sur un autre plan. Puis, lorsqu’il vous a presque convaincu, il trahit ses images, se 

rit d’elles, les éparpille, les détruit sans pitié sous votre nez et il vous en trouve d’autres, plus 

frappantes encore, plus monstrueuses, plus merveilleuses…  

Et pourtant, ce n’est pas l’argument qui vous persuade, mais la voix : ce paroxysme de la 

colère et de l’enthousiasme sacré que rien au monde n’a le pouvoir d’arrêter. » 
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Préservez-moi d’être jamais un sage ! 
D’après « Ultimes entretiens avec Henry Miller » de Pascal Vrebos 

 Adaptation : Cécile Besse et Alain Besset 

 
Intention d’adaptation 
et de mise en scène 
 

 

 

 

« Comment « s’attaquer » à une telle œuvre ? A un tel Géant ?  

Qui, de plus, a croisé et multiplié les rencontres avec des créatrices, des 

créateurs, des créatures puissantes (Anaïs Nin, June Edith Smith entre autres) 

entrainant des ramifications charnelles et intellectuelles riches, exaltantes, 

complexes et essentielles.  

Comment s’y prendre ? Trop souvent réduit à l’écrivain pornographe, nous voulons éclater ce 

cliché et emmener le spectateur au cœur de l’œuvre mais aussi dans ses moindres méandres et 

recoins. Tout en sachant que ce choix de Miller de lutter contre le puritanisme fit cependant 

beaucoup pour libérer les tabous sexuels dans la littérature américaine, à la fois d’un point de 

vue moral et social. 

La ballade ne doit pas être exclusivement intellectuelle mais humaine, vitale, philosophique. 

Nous voulons montrer qu’Henry Miller, « légende de son vivant », dénommé par ses détracteurs 

le « grand prêtre de l’obscénité » était un homme doux et chaleureux, un génie de la littérature, 

un être infini, certes plein de contradictions et imprévisible, mais qui a su s’attirer des amitiés 

durables (Laurence Durrell, Alfred Perlès, Brassaï, Anaïs Nin…). 

Comment amener le spectateur dans le voyage de cette étoile filante éjaculée d’un égout. 

Le spectacle s’ouvrira avec un véritable document où Henry Miller s’exprime sur son lit de mort 

et nous déclare être vivant jusqu’au bout. Et nous entrainerons le spectateur dans un long 

flash-back qui nous emmènera de Brookly à Paris, de la Grèce à Big Sur (Californie). Le fil 

conducteur sera également vidéographique et adapté des « ultimes entretiens » de Pascal 

Vrebos. C’est ce dialogue que nous perforerons avec des scènes théâtrales qui nous 

plongerons dans les rencontres de ce « diable angélique », ou cet « ange diabolique », dans 

les turpitudes de son amour pour June « l’ange noir » (sa crucifixion en rose), dans sa 

résurrection dans les échanges littéraires avec Anaïs Nin « l’ange sexuel », l’accomplissement 

charnel et intellectuel qui fertilise l’écriture. »  

 

Alain Besset 

Henri Miller – Aquarelles 
1966 
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« Anaïs Nin écrivait à Henry Miller : « Il y a du danger dans trop de 

connaissance. Vous avez une passion pour la connaissance absolue. 

Vous serez détesté à cause de cela. Il y a des vérités que les êtres 

humains ne peuvent pas supporter. » 

L'œuvre de Miller témoigne d'un regard à la curiosité insatiable et vaste sur le monde. Un 

regard qui aborde de front tout aspect du réel qu'il explore, et dans toutes ses contradictions, 

jusqu'à l'avoir disséqué dans ses moindres recoins. Une telle approche du monde, alors 

inévitablement transgressive, est rarement bien reçue par l'époque dans laquelle elle s'exprime. 

Cette façon d'avancer de son œuvre se trouve étroitement liée à celle de la vie de l'auteur. 

Une pensée qui se forge et s'élève à travers et par les évènements que traverse l'homme. Une 

écriture toute entière sous-tendue par le va et vient continu entre Eros et Tanatos. C'est sans 

doute cette façon de se tenir au monde et de s'en imprégner qui fera de lui, entres autres, un 

véritable visionnaire. En effet, et son style et sa pensée, rendent déjà compte dans ce milieu du 

XXe siècle de la chute, du chaos, si ce n'est de la fin de l'occident lui-même. Il écrira dans les 

années quarante, entre autres, à ce sujet : « le politicien, le soldat, l'industriel, le technicien, en 

bref, tous ceux qui pourvoient aux besoins immédiats, au confort des êtres, aux passions et aux 

préjugés transitoires et illusoires, l'emporteront sur l'artiste. (...) La poésie elle-même s'exprimera en 

termes de bombes explosives et de gaz mortels. » 

C'est ce regard qui appréhende le monde avec un bouillonnement de vie sans cesse en quête, 

à travers autant de rencontres, de découvertes de mondes apparemment aussi éloignés les uns 

des autres, le cheminement d'une existence aux étapes quasi initiatiques d'un auteur et de son 

œuvre, que cette adaptation se propose de faire partager théâtralement. » 

Cécile Besse 

Anaïs Nin 

Brenda Venus  et Henri Miller June Smith Miller 
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Préservez-moi d’être jamais un sage ! 
D’après « Ultimes entretiens avec Henry Miller » de Pascal Vrebos 

 Adaptation : Cécile Besse et Alain Besset 

 

 
Henry Miller  
 
Œuvres principales 

Tropique du Cancer 

Tropique du Capricorne 

Jours tranquilles à Clichy 

Le Colosse de Maroussi 

Le Cauchemar climatisé 

Lire au Cabinet 

La Crucifixion en rose : Nexus, Plexus, Sexus 

 

 

Henry Miller est un romancier américain né le 

26 décembre 1891 à New York où se déroule son 

enfance, et mort le 7 juin 1980 à Pacific Palisades 

(Californie). 

Son œuvre est marquée par des romans largement autobiographiques, dont le ton conjugue à la fois 

désespoir et extase. Miller s'est lui-même qualifié de « Roc heureux ». Son œuvre a suscité une série de 

controverses dans une Amérique mécanique et pécuniaire contre laquelle Miller a lutté car, pour lui, le 

but premier de la vie est de vivre. Il fut largement édité et célébré en Europe, cependant il faudra 

attendre les années 1960 pour qu'il connaisse du succès dans son pays (surtout dans l'élite américaine 

francophile et éduquée). 

Henry Miller a été durant sa jeunesse un grand admirateur de l’écrivain Knut Hamsun (prix Nobel 1920) 

ainsi que de Blaise Cendrars, qui fut également son ami et un des premiers écrivains de renom à 

reconnaître son talent littéraire. Sur son lit de mort, Henry Miller dira que, s'il a tellement écrit sur sa vie, ce 

fut uniquement pour l'amour sincère des gens et non pour la gloire, la renommée, la célébrité, etc. 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Tropique_du_Cancer_%28roman%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Crucifixion_en_rose
http://fr.wikipedia.org/wiki/Sexus
http://fr.wikipedia.org/wiki/26_d%C3%A9cembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cembre
http://fr.wikipedia.org/wiki/1891
http://fr.wikipedia.org/wiki/New_York
http://fr.wikipedia.org/wiki/7_juin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Juin
http://fr.wikipedia.org/wiki/1980
http://fr.wikipedia.org/wiki/Pacific_Palisades_%28Los_Angeles%29
http://fr.wikipedia.org/wiki/Californie
http://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9es_1960
http://fr.wikipedia.org/wiki/Knut_Hamsun
http://fr.wikipedia.org/wiki/Blaise_Cendrars
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Pascal VREBOS 
 
Après avoir fait des études de Philologie romane à 

l’Université Libre de Bruxelles et de sémiologie à Paris, il 

travaille d'abord à la RTBF, puis entre à Bel RTL en 1992 

où il s'occupe de la revue de presse, des chroniques, 

puis de Bel RTL soir. Simultanément il anime sur RTL-TVi 

des émissions culturelles comme Livres et vous ou la Plume 

et la souris. Mais c'est surtout avec l'émission dominicale 

Controverse, qu'il produit et présente depuis 1992, qu'il 

se fait connaître du grand public. 

 

Parallèlement à cette activité médiatique, Pascal Vrebos enseigne la sémiologie, la stylistique et l’analyse 

textuelle à la Haute Ecole de Francisco Ferrer et au Conservatoire royal de Bruxelles. Il enseigne aussi à 

l'ULB l'Éducations aux Médias. Il a également une importante production littéraire, principalement pour le 

théâtre. Il a été traduit dans de nombreuses langues et joué dans de nombreux pays. Il a obtenu le Prix 

de la société des auteurs et compositeurs dramatiques pour l'ensemble de son œuvre, et le Prix Claude 

de Groulart en 1996. Il est l'auteur de multiples publications dont Le Gorbatchoc, les Ultimes Entretiens 

avec Henry Miller. Il est, en outre, l'auteur d'une trentaine de pièces de théâtre jouées en France, en 

Allemagne et aux États-Unis, traduites en néerlandais, en allemand et en anglais. 

 

Extrait du "Nouveau dictionnaire des Belges" (1993)  

 

“Pascal VREBOS: Écrivain, dramaturge, sémiologue, pédagogue et journaliste. Il enseigne au 

Conservatoire de Bruxelles, à l'Académie des Beaux-Arts et à l'Institut Cooremans. Il se consacre à un 

journalisme à la fois d'investigation et de satire, dont témoignent ses grands reportages sur la fin du 

régime soviétique, le récit de sa rencontre avec Henry Miller dont il a tiré un livre, ses interviews 

imaginaires pour l'Instant ou ses entretiens au petit matin qu'il a réalisé aussi bien pour la RTBF que 

maintenant pour RTL/TVI et Bel RTL. Il est, en outre, l'auteur d'une dizaine de pièces de théâtre jouées en 

France, en Allemagne et aux États-Unis, traduites en néerlandais, en allemand et en anglais. Il a reçu de 

nombreux prix littéraires, dont celui de la SACD pour l'ensemble de son œuvre. Personnage polyvalent, 

aux dons aussi multiples qu'originaux, il traduit d'abord par l'imaginaire, dans son théâtre, puis par 

l'exploration directe, dans le cadre de ses recherches sur le terrain, les inquiétudes que lui inspire le 

monde contemporain.” 
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Alain BESSET 

 
Né en 1960, Alain Besset s’installe à Saint-Etienne en 1979 et se lance 

dans le théâtre. 

 

Diplômé de la première promotion du département de musique 

électroacoustique du Conservatoire à Rayonnement Régional de St-

Etienne. 

 

Comédien, metteur en scène, il s’est spécialisé dans la création théâtrale et l’adaptation d’auteurs 

contemporains : Artaud, Kalouaz, Koltès, Banguet, Bukowski, Granouillet, Bosquet, Morisi… 

 

Principales créations avec la compagnie Elektro Chok 

2013 Préservez-moi d’être jamais un sage  

 d’après les ultimes entretiens d’Henry Miller et Pascal Vrebos 

 Mise en scène et jeu (Henry Miller) 

2011 Moi, Antonin Artaud… 

 Mise en scène et jeu (Antonin Artaud) 

2010 Ubu Roi  

 Mise en scène et jeu (Roi Vinceslas et Capitaine Bordure) 

2008 Fréhel à la dérive de Josiane Carle 

 Mise en scène et jeu (le bougnat) 

2007 Le monologue de la chaise vide d’Antoine Geraci 

 Mise en scène et jeu (Alban) 

2005 Combat de nègre et de chiens de Bernard-Marie Koltès 

 Mise en scène et jeu (Horn) 

2004 Orféo Baggio de Mario Morisi 

 Mise en scène et jeu (Roberto Baggio) 

2003 Nuit d’automne à Paris de Gilles Granouillet 

 Mise en scène  

2002 Soleils et Ombres d’après Cervantes et Garcia Lorca 

 Mise en scène et jeu (Don Quichotte) 

2001 On se parle ou on se tue d’après Bernard-Marie Koltès 

 Mise en scène et jeu 
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1999 Abattoir 17 d’après Jean Marc Doron 

 Mise en scène et jeu (soldat Berthier) 

 Race blanche d’Ahmed Kalouaz 

 Mise en scène et jeu 

1997 Paroles d’esclaves d’après James Mellon 

 Mise en scène et jeu (Maître Mixon) 

 Monsieur Artaud, vous délirez d’après Antonin Artaud 

 Mise en scène et jeu (Antonin Artaud) 

1996 On devrait tuer les vieux footballeurs d’Ahmed Kalouaz 

 Mise en scène et jeu 

1993 Péninsule de Valdès d’Ahmed Kalouaz 

 Mise en scène et jeu (Cottereau) 

 Un détenu à Auschwitz d’Alain Bosquet 

 Mise en scène et jeu (Franz Kafka) 

1992 Moravagine de Blaise Cendrars 

 Mise en scène et jeu (Blaise Cendrars) 

 

Créations avec d’autres compagnies 

2003 Travelling Théâtre 

 Le voyage du couronnement de Michel-Marc Bouchard 

 Mise en scène de Gilles Granouillet 

 Rôle du caïd 

2003 Comédie de St-Etienne 

 Maître Puntila et son valet Matti de Bertold Brecht 

 Mise en scène de Daniel Benoin 

 Rôles : Le maître d’hôtel, le ministre, Surkham le rouge 

 

Vidéos et cinéma 

2009 Liberté de Tony Gatlif 

 Rôle du paysan 

2008 La théorie de l’univers de Kamir Meridja 

 Rôle du bras droit du patron de la boîte de nuit 
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Cécile BESSE 

 
En 2003 Cécile obtient une maîtrise de Philosophie à Nanterre, Université de 

Paris X sur le thème « Communauté et Individu chez Aristote ». 

Passionnée de poésie, elle, qui a passé son enfance à Santiago du Chili, 

porte un intérêt particulier aux poètes latino-américains du XXe siècle, russes 

de fin de XIXe - début XXe et français de la seconde guerre mondiale. 

Depuis de nombreuses années elle effectue un travail personnel d’écriture 

poétique. 

En 2012, à son arrivée à Saint-Etienne, Cécile Besse renoue avec l’univers théâtral en suivant des cours 

de dramaturgie sous la direction d’Alain Besset, metteur en scène.  

Elle poursuit sa formation en participant à des stages sous la direction notamment de Robert Castle, 

Denis Guénoun et Stanilas Roquette. 

 

 

Expériences théâtrales 
 
2014-2015 Ceux qui avaient choisi de Charlotte Delbo 

 Comédienne du rôle principal 

 Lecture spectacle, mise en scène Alain Besset, Cie Elektro Chok 

 Université Pour le Théâtre à Bruxelles et Paris 

 

 Le Funambule de Jean Genest 

 Jeu 

 Lecture spectacle mise en espace Emilie Weiss 

 

2013-2014 Préservez-moi d’être jamais un sage d’après les ultimes entretiens 

 d’Henry Miller et Pascal Vrebos 

 Co-adaptatrice du spectacle 

 Jeu : June, la femme d’Henry Miller 

 Mise en scène Alain Besset, Cie Elektro Chok 

 Direction d’acteur Josiane Carle 

 

 Les souliers rouges Cie Ensemble Romana 

 Lecture, mise en espace 

 Lecture spectacle, chantiers « Quinzaine Rosa Luxembourg », 

 

 Lecture-spectacle Zimbalababoué Hommage à Allain Leprest 

 Lecture, mise en espace 

 

2012 Moi Antonin Artaud j’ai donc à dire… Cie Elektro Chok 

 Exploitation régie lumières, communication  

 Ecriture et mise en scène Alain Besset  

 Théâtre des Amants - Festival d’Avignon 
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Stages de théâtre 

 

2015 Energies Scéniques de la Pensée  

 dans le cadre de « Chantiers nomades » 

 sous la direction de Denis Guénoun et Stanislas Roquette 

 

2015 Travail sur des extraits de Cabarets Furieux de Christian Rullier 

 sous la direction de Josiane Carle, Cie Mont ô Rêves 

 

Juin 2013 Jouer juste : méthode de l’acteur 

 sous la direction de Robert Castle 

 professeur du Lee Strasberg Théâtre et Film Institute - New-York. 

 

2013-2014 Ateliers écriture et théâtre pour un public adulte en difficulté 

 

 

Animatrice d’ateliers théâtraux 

 

 Ecriture et théâtre, public en difficulté psycho-sociale 

Maison relais Gris de Lin 

 Théâtre, Cie Clin d’œil 

 

 « Les Grands Ateliers », public adolescent / St-Etienne 
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Préservez-moi d’être jamais un sage ! 
D’après « Ultimes entretiens avec Henry Miller » de Pascal Vrebos 

 Adaptation : Cécile Besse et Alain Besset 

 

Revue de presse 

 
 
 

Agenda Stéphanois – édition St-Etienne 
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La Tribune Le Progrès – Edition Saint-Etienne – Octobre 2013 
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Préservez-moi d’être jamais un sage ! 
D’après « Ultimes entretiens avec Henry Miller » de Pascal Vrebos 

 Adaptation : Cécile Besse et Alain Besset 

 

 
LES REPRESENTATIONS  
 

14 février 2017 – La Fabrique, Scène Conventionnée - Guéret (23) 
1 représentation 

11 et 12 février 2017 – Chok Théâtre – Saint-Etienne (42) 
2 représentations 

14 mars 2015 – Centre Culturel Le Sou – La Talaudière (42) 
1 représentation 

13 mars 2014 – MJC - Dole (39) 
1 représentation 

Du 16 au 20 octobre 2013 – Chok Théâtre – Saint-Etienne (42) 
5 représentations 

11 octobre 2013 – Espace Culturel La Buire – L’Horme (42) 
1 représentation 
 

 

 

 

 

 

CONTACTS  

Compagnie Elektro Chok 

24, rue Bernard Palissy 42100 Saint-Etienne  
04 77 25 39 32 – cie-elektrochok@choktheatre.com 
 
Metteur en scène : Alain Besset - 06 12 89 54 86 
 
Administration : Corinne Badiou - administration@choktheatre.com 
Relations publiques : Sandrine Bruneton - communication@choktheatre.com 
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